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ПРОШУ СЛОВА! мне ния ав то ров этой по ло сы мо гут не сов па дать с мне ни ем ре дак ции.

Стойкий 
оловянный солдатик 

и одноногая танцовщица

Н
едавно по социальным сетям пронеслось видео, ко-
торое было не менее популярным, чем «про коти-
ков» («хмурая кошечка» и «кошка Матроскина»). В 
отличие от «котиковых» это видео было профессио-
нальным роликом малоизвестной певицы и модели 

Виктории Модесты из Британии. Но слушателей и зрителей 
поразил вовсе не талант певицы. Дело в том, что красивая 
девушка, принимающая на экране привлекательные позы, – 
одноногая. У неё протез. Им она чертит знаки на стеклянном 
полу, им она блестит и сверкает как драгоценным украшени-
ем. Смысл ролика в том, чтобы в очередной раз заявить здо-
ровому большинству: инвалиды – люди, и они имеют право 
быть красивыми и нужными. Как стойкий оловянный солда-
тик без ноги и его возлюбленная танцовщица.

Возможно, вся эта история про Модесту – плод креативной 
выдумки и уже нашлись толстые тётки, которые когда-то жили 
с ней в одном дворе и видели у неё две длинные ноги. Двор этот 
должен находиться в самом русском городе Латвии – Даугав-
пилсе, откуда Виктория, изуродованная врачебной ошибкой в 
детстве, уехала в Британию, где согласилась на ампутацию. Но 
даже не в том дело, чистая всё это правда, полуправда или со-
всем неправда. Правда в том, что инвалидов у нас не любят.

Формально существуют многочисленные государственные 
программы помощи инвалидам, всякие фонды. На деле каж-
дый из людей, вынужденный жить со своим диагнозом, по-
стоянно сталкивается с несправедливостью или откровенным 
издевательством. Об этом пишут все газеты нашей страны, те-
леканалы показывают душераздирающие истории, но в поле 
зрения оказывается один страдалец из тысяч, а коренных вы-
водов ни общество, ни власть не делает.

Здоровым тёткам и дядькам, дующимся на приёме у врача, 
когда без очереди туда ковыляет «опорник», стоит задуматься: 
хотели бы они стать инвалидами, чтобы их пропускали без оче-
реди? Ведь калекой на чуть-чуть, ненадолго стать нельзя, если 
у вас нет ноги-руки – это не вырастает. Есть люди, которые за-
видуют инвалидам, которые получают пенсию и имеют кварти-
ру. Глупые завистники, да когда у вас позвоночник треснет или 
разобьёт паралич, вы страшно захотите быть здоровыми, пусть и 
без квартиры, только вот «фарш невозможно провернуть назад».

Моя приятельница рассказывала, что, когда она ещё только 
училась в Берлине и не планировала окончательный переезд 
из Петербурга, её поразило несметное, как ей показалось, ко-
личество разнообразных инвалидов на улице. Она была про-
сто шокирована! А потом, уже обжившись в стране, поняла: их 
в Германии не больше, чем в России, просто их не прячут. Не-
мецкие (и другие европейские) инвалиды живут полноценной 
жизнью, у них просто есть некоторое ограничение физических 
возможностей, но общество и государство всячески им помо-
гают. Им не надо клянчить милостыню у метро – у них нор-
мальная пенсия, у них нет проблем при спуске с пятого этажа 
по узкой лестнице – инвалидов в такие квартиры не селят.

В супермаркете города Висбю на шведском острове Готланд 
меня поразил молодой человек на каком-то особом трёхколёс-
ном велосипеде. Судя по всему, это был инвалид детства, он не 
мог ходить – только крутить педали – и говорил с трудом. Он 
абсолютно самостоятельно ездил между полками с товаром и 
выбирал нужное. Чтобы парень не задел и не порушил пол-
ки, ему помогали проехать другие посетители. Купленное он 
потом кинул в тележку, прицепленную к велосипеду. Достать 
деньги из кармана он был не в состоянии, кассирша сама туда 
полезла по его указанию, отсчитала нужную сумму, положила 
в карман парню сдачу. Купил он, кстати, три куска колбасы и 
набор каких-то инструментов, включая пилу. Я видела, как он 
медленно поехал по улице города. Наверное, он не слишком 
счастлив, но что не бедствует – очевидно. И другое очевидно: 
пока страна будет относиться к своим гражданам как к пушеч-
ному мясу (то есть они должны быть здоровы и послушны), у 
тех, кто имел несчастье родиться или стать здесь инвалидом, 
шансов на нормальную жизнь немного. Помнится, фюрер 
тоже очень не любил тех, кто зря путается под ногами и не 
способен класть шпалы или стрелять…

В Петербурге выступил 
Йонас Кауфман.

Гюляра Садых-заде, 
музыкальный критик

Г
лавной приманкой открывше-
гося в Филармонии фестиваля 
«Площадь Искусств» стал кон-
церт Йонаса Кауфмана. Певец, 
к имени которого намертво при-

росло народное звание «тенор номер 
один в мире», в последние годы поби-
вает все рекорды популярности – на 
родине, в Баварии, Кауфман и вовсе 
кумир, герой и всеобщий любимец. В 
последние дни ажиотаж вокруг имени 
и персоны певца подогрело известие о 
том, что он закрутил роман с Мадон-
ной. Правда это или нет, однако их пару 
раз видели вместе. Впрочем, Кауфману 
популярности не занимать…

Он действительно уникум. В одном 
человеке счастливо и гармонично соеди-
нились красота и талант – это редкость. 
Ещё реже, уж простите за неполит-
корректность, встречаются в природе 
умные, красивые тенора. Кауфман знает 
несколько языков, начитан сверх меры, 
склонен к рефлексии, интеллигентен, 
артистичен. Непонятно от кого унасле-
дованная типично средиземноморская 
внешность (папа и мама – выходцы из 
Восточной Германии): яркие карие гла-

за, «интересная» небритость, оливковый 
оттенок кожи, роскошно вьющиеся во-
лосы, стройная фигура… К потрясаю-
щим внешним данным прилагается го-
лос удивительной красоты – сильный, 
ёмкий, звучный в верхах и – что немало-
важно – стабильный и ровный. Просто 
мечта продюсеров и оперных интендан-
тов! Особенно же подкупает в Кауфмане 
фирменный страстный посыл голоса, ис-
кренность и эдакая пробивающая навы-
лет «итальянская слеза», столь уместная 
в вердиевском репертуаре.

В Петербург певец приезжал до сего 
дня лишь однажды, в июне 2011-го. 
Спел партию Зигмунда в концертном 
исполнении «Валькирии» в Концерт-
ном зале с Мариинским оркестром. 
Нынешний приезд был инициирован 
Петербургской филармонией.

Камерная программа, представлен-
ная Кауфманом на сцене БЗФ вместе 
со своим бессменным концертмейсте-
ром, чутким, точным и умным пиани-
стом Хельмутом Дойчем (профессором 
Мюнхенской академии, в прошлом – 
педагогом Кауфмана), была составлена 
из вокальных циклов Шумана, Вагнера 
и Листа. Презентация прошла в сере-
дине июля в Баварской опере, и затем 
программа была исполнена на много-
численных летних фестивалях, вклю-
чая зальцбургский.

Справедливости ради заметим, что 
в камерном репертуаре Кауфман не 
всегда так же убедителен, как в опер-
ном. Камерные опусы предполагают 
совершенно иную, рафинированную 
манеру звукоизвлечения, фразировки, 
тонкую нюансировку, более сглажен-
ные эмоции. Однако сильная сторона 

Кауфмана-певца – рельефное, яркое ис-
полнение, экспрессивное пение, зашка-
ливающие страсти, по-веристски избы-
точная эмоциональность, что не всегда 
совместимо с камерным репертуаром.

Вот почему его камерные экзерсисы 
оставляют двойственное впечатление.

В первом отделении избранные пес-
ни Шумана из цикла на стихи Керне-
ра прозвучали, на мой вкус, вяловато. 
От Кауфмана как-то привычно ждёшь 
живости, полноты звука, радостной на-
полненности силой и эмоцией. Чуть 
лучше прошёл хрестоматийный шума-
новский цикл «Любовь поэта», но стру-
ны сердца не были затронуты и здесь.

Во втором отделении дело пошло весе-
лей, несмотря на то что в третьей песне 
Вагнера на стихи Матильды Везендонк 
певец закашлялся и был принуждён 
остановиться. Но лишь когда музыканты 
добрались до «Трёх сонетов Петрарки» 
Листа, мы наконец-то услышали настоя-
щего Кауфмана, раскрывшего голос во 
всей его глубине и яркости, поразитель-
но искреннего в выражении томитель-
ной нежности, по-детски трогательного в 
наивной жажде любви и счастья.

Несмотря на усталость и явное не-
здоровье (бедняжка выглядел бледнее 
обычного, прямо с лица спал), Кауф-
ман щедро вознаградил петербургскую 
публику за снисходительность, пода-
рив четыре биса. Особенно мило и за-
душевно были спеты романс Листа «В 
любви всё чудных чар полно» и песня 
Шумана «Лунная ночь» из «Круга 
песен». Завершили вокальный вечер 
игривые песенки из оперетт Ральфа 
Бенацки и Франца Легара – к вящему 
удовольствию публики.

фестиваль

Первый парень среди теноров

Продолжаются удивительные приключения российского рубля. После 
того как российская валюта опустилась до неслыханной отметки в 100 
рублей за евро, она тут же начала столь же стремительно расти, отыгры-
вая падение… Может, эти игры, за которыми мы наблюдаем, и не смеш-
ные вовсе, но захватывающие – точно. Что-то будет дальше?..

Сергей Козловский, 
руководитель аналитического отдела 

компании Grand Capital

П
ринятые в экстренном 
порядке антикризис-
ные меры российского 
Центрального банка 
оказали хорошую под-

держку национальной валюте и 
остановили панические настро-
ения. Пакет мер включает в себя 
семь пунктов, которые сумели 
наряду с валютными интервен-
циями остановить обвал рубля.

Среди этих мер мораторий 
на признание отрицательной 
переоценки по портфелям 
ценных бумаг кредитных ор-
ганизаций и некредитных фи-
нансовых организаций; предо-
ставление ликвидности банкам 
в рамках механизма валютного 
РЕПО для того, чтобы ограни-
чить их активные покупки на 
валютном рынке, и другие. Их 
смысл сводится к тому, чтобы 
ограничить давление свобод-
ного рублёвого капитала на ва-
лютном рынке и дать возмож-
ность финансовым институтам 
получать ликвидность в ино-
странной валюте.

Дополнительную поддержку 

рубль получает по причине ро-
ста котировок на сырую нефть. 
Если цены на нефть стабили-
зируются – это, конечно, также 
будет хорошей поддержкой для 
российской валюты.

Продолжение адекватного 
реагирования ЦБ России на 
существующие вызовы будет 
благотворно влиять на рынок. 
Но пока ещё рано говорить о 
том, что ситуация окончатель-
но стабилизировалась, так как 
продолжается давление со сто-
роны Запада.

Оценивая нынешнюю ситуа-
цию, можно предположить, что 
она является пороговой, так 
как если удастся правильными 
мерами купировать атаки на ва-
лютном рынке на рубль, то это 
несомненно успокоит рынок и 
снизит активность спекулятив-
но настроенных игроков. Но 
если ЦБ РФ опять отдаст ини-
циативу в руки спекулянтов и 
будет опаздывать на внешние 
вызовы, как это было ранее в 
этом году, российскую эконо-
мику может ожидать коллапс на 
фоне недоверия бизнеса и насе-
ления к национальной валюте 
и получение колоссального и, 
возможно, даже непоправимого 
в короткое время ущерба.

Пока же ЦБ удалось взять 
под контроль ситуацию и суще-
ствует реальная возможность 
её нормализации под жёстким 
контролем не только ЦБ, но и 
государственных институтов в 
целом.

рынки

Рубль и малый бизнес. Паника остановлена

Валерий Островский, 
политолог

Н
а мой взгляд, к двум итогам нынеш-
него года – окончанию Гражданской 
войны и установлению плебисци-
тарной демократии (об этом – в 
«НВ» от 16 и 17 декабря) – надо 

прибавить ещё один: переплетение трёх ти-
пов рынка – государственно-регулируемого, 
административно-бюрократического и отно-
сительно свободного. Это одна из основных 
проблем современной России.

Государственная собственность была, есть и 
ещё долго будет основным игроком на россий-
ском рынке, потому что так сложилось исто-
рически. Госкомпании, равно как и структуры 
с госучастием, основные поставщики в доход-
ную часть бюджета. Именно они обеспечивали 
основную долю благополучия в тучные годы. 
Но одновременно возрастала и перераспреде-
лительная функция государственного сектора. 
В условиях плебисцитарной демократии это 
обеспечивало высокую степень общественно-
политического согласия. Основной социаль-
ной задачей стала забота о бюджетниках, что 
до поры до времени осуществлялось с пере-

менным успехом, поскольку государственный 
рынок способен функционировать лишь при 
сильной мотивации его участников. Почему 
такая мотивация резко ослабела – предмет для 
дискуссий. Но априори ясно: надежды на то, 
что именно этот сектор рынка станет локомоти-
вом развития, оказались во многом иллюзорны.

Наряду с этим видом рынка в стране продол-
жал существовать и укрепляться сложившийся 
ещё в постсталинский период так называемый 
бюрократический рынок. В его основе лежит 
обмен полномочий на материальные блага и 
непрерывный торг по этому поводу. Этот тип 
рынка хорошо изучен во многих исследовани-
ях, в том числе в работах нобелевского лауреата 
Джеймса Бьюкенена и Егора Гайдара. В прин-
ципе такой рынок способен приносить резуль-
таты, но он быстро демотивирует своих агентов.

Бюрократический рынок, являющийся па-
разитарным по отношению к государствен-
ному и относительно свободному рынку, ока-
зывает на них сильное разлагающее влияние. 
Иногда создаётся впечатление, что именно 
бюрократический рынок – ведущий игрок во 
всей экономике. Если такая ситуация затянет-
ся, проблемы России будут усугубляться. Уси-
ление (и одновременно разложение) бюро-
кратического рынка, дойдя до крайних форм, 
способно вызвать самую большую неприят-
ность – заторы в товаропроводящих путях.

Самое малопривлекательное во всей новей-
шей истории России то, что нам фактически 
неизвестно, кому реально принадлежит наша 
страна. Кто является её бенефициарами? 
«Аристократия офшоров»? «Неизвестные 

отцы» (вполне по Стругацким)? А может, и 
вовсе иностранцы? Дмитрий Медведев, став 
в 2008 году президентом, пытался иницииро-
вать соответствующие изменения в законо-
дательстве. Но его начинания были успешно 
саботированы. И только сейчас Владимир 
Путин вновь поднял этот вопрос, без решения 
которого Россия не способна будет развивать-
ся. Проблема уже перезрела. Причём настоль-
ко, что выход из нынешнего кризиса, возмож-
но, вообще надо начинать именно с неё.

Однако не будем пессимистами. Несмотря 
ни на что, нынешняя Россия обладает доста-
точно устоявшимся сегментом свободного 
рынка. Не таким, конечно, о котором писал 
Адам Смит, но всё же. Люди, работающие 
на этом рынке, очень разные. Но все они из-
голодались по предсказуемым и прозрачным 
правилам игры. Они уже научились работать 
в любых условиях. На них – на тех, кого име-
нуют бизнесменами и предпринимателями, 
– обыватель привык смотреть с немалым по-
дозрением. Тем не менее, если кто и вытащит 
теперешнюю Россию из её проблем, так это 
именно активисты свободного рынка.

…В наши дни все гадают о главном: когда 
российский кризис достигнет дна? Скорее 
всего, мы поймём это, когда почувствуем за-
ветное дно у себя под ногами, как это было в 
«чёрный вторник» 1998-го. Но думать о буду-
щем надо уже сегодня. Думать о том, как на-
чать планомерное сокращение, а затем и уни-
чтожение бюрократического рынка. Ничего 
принципиально нового. Кроме новой страны, 
в которой все мы мечтаем жить.
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с улыбкой!

То вниз, то вверх...

Татьяна Хмельник, 
заместитель редактора отдела 

«Северо-Запад»

Роман Пастухов, 
президент Санкт-Петербургского союза 

предпринимателей

В 
последний день XII форума 
малого бизнеса Петербурга  
мы, его участники, больше 
всего ждали губернатора – 
с известием, как городская 

исполнительная власть распорядит-
ся своим правом применять или не 
применять новый разорительный 
для малого бизнеса налог – «тор-
говый сбор». И Георгий Сергеевич 
заявил: «Прежде чем вводить такой 
сбор в городе, нужно очень хорошо 
понимать, как это отразится на биз-
несе… Хочу вас заверить, что в любом 
случае никаких скоропалительных 
решений мы принимать не будем…»

Для предпринимателей это заяв-
ление губернатора стало главным 
событием форума. Оно означало: 
угроза нововведения, чреватого 
многими банкротствами, – снима-
ется. Нечасто, к сожалению, родные 
наши законодатели и чиновники 
сначала обстоятельно прикидыва-
ют, как их решения «отразятся на 
бизнесе», и только потом принима-
ют. Куда чаще срабатывает привыч-
ная система «хотели как лучше». В 
результате и «получается как всег-
да», по крылатому выражению. По-

сле чего, убедившись, что с пылу с 
жару вышло не совсем то или вовсе 
не то, ошибочные установления ме-
няют или отменяют. Но до того они 
успевают нанести немалый урон.

Так, в начале года повышение стра-
ховых взносов в Пенсионный фонд 
для малых фирм в два раза стало 
причиной ухода с легального рын-
ка до 300 тысяч предпринимателей. 
Ошибку исправили на правитель-
ственном уровне, но потенциальных 
плательщиков вернулось в бизнес 
немного и Пенсионный фонд остал-
ся, по сути, ни с чем. Примерно та 
же история назревала и с «торговым 
сбором». Только на этот раз оконча-
тельное решение дозволялось при-
нять местной власти. И – в Петер-
бурге оно оказалось достойным.

Более того, губернатор не раз 
повторил, что правительство и 
по другим важным вопросам, ко-
торые прямо касаются бизнес-
сообщества, будет консультиро-
ваться с предпринимателями.

…На форуме я вёл круглый стол 
на вечную нашу тему «Администра-
тивные барьеры на пути малого биз-
неса. Возможные варианты их пре-
одоления». Мы обсуждали разные 
проблемы и каждый раз приходили 
к выводу, что авторам установлений 
на эти темы не хватило духа довести 
до кондиции свои проекты как раз 
потому, что не сочли нужным обра-
титься за консультациями к знаю-
щим людям – практикам бизнеса, 
как это сделал губернатор. Этот 
пример – самый перспективный из 
«возможных вариантов преодоле-
ния «административных барьеров».
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